巴萨小将亚马尔最近上了Movistar Plus的节目《Universo Valdano》，聊起了今年金球奖的事儿。他的观点挺直接：金球奖就该给最好的球员，跟谁进球最多、谁拿了几个冠军没太大关系。
你想想，梅西和C罗那会儿，全世界都知道他俩是独一档的存在，奖项就在他俩之间转。现在倒好，大家开始把一些八竿子打不着的东西往金球奖上凑。比方说，有人嚷嚷着该把奖给巴黎圣日耳曼的球员，理由？人家拿了欧冠啊。可问题是——拿了欧冠，那欧冠最佳球队的奖杯是给巴黎整个队的，那是属于俱乐部的荣誉。另一码事是，如果巴黎真有个世界最佳球员，那行，金球奖给他没毛病。但你不能因为一个球员刷了80个进球就把奖塞给他——进了80球，赛季最佳射手奖杯早给他备好了。
说白了，这些奖压根不是一回事儿，可很多人就是搞混了。我觉得，世界上最好的球员是什么样？是你坐在电视前看比赛，看得入迷，眼睛离不开的那个家伙——他跟场上所有人都不一样。评判标准要是能回到这个点上，那金球奖才算找回了它该有的分量。不是看谁进球最多，不是看谁冠军最多，就是看谁最棒。
说起来，我从小看足球的方式就是盯全场，从第0分钟到第90分钟，一秒不落。我可不会打开那个应用程序，去数谁进了几个球、助攻了几次。那时候大家看球就是享受——你可能会看到一个攻击型中场，整个赛季只进20个球，可他踢得赏心悦目，那才是足球。现在这一代人呢？打开比赛，先瞄一眼app，说“亚马尔进了两球两次助攻，这场牛逼”——光看数据能看出什么？
我自己经历了不少比赛，有时候明明没进球，但我知道自己奉献了一场表演。回家路上心情好得很，上床睡觉都乐呵。因为我知道足球不是只跟进球有关——它是从门将出球开始的一整套配合。我也有生气回家的时候，我妈老问我是不是因为没进球才不高兴。我跟她说，我永远不会因为没进球而生气地回家。进球就是个数字。我生气是因为整场下来我连球都没怎么碰到，没法享受比赛，那才真叫窝火。
训练的时候我常跟费尔明聊，他属于那种喜欢往前插的球员；也跟埃里克或者孔德说——我告诉他们，我希望他们从内侧套边跑。为什么？因为一旦他们从内侧套边，要么防守球员被甩开，要么他们自己就跑出空位了，对方根本干扰不到我。这些沟通很重要。足球里最简单的东西往往最管用。如果一个球员不停往空当跑，防线稍微一愣神，就会有一秒钟他被彻底放空——那一秒，就是每天训练里反复抠的细节。那一秒，必须捏得死死的。
下一篇
返回列表
